2011年9月24日土曜日

地図のない道 須賀敦子


須賀敦子の「地図のない道」を読んでいた。  
ヴェネツィアの広場と橋と島。  
それも観光客はあまり関わらない、ユダヤ人のゲットとザッテレのデリ・インクラビリ。  

彼女の建築とくにパラーディオ建築への見識は「時のかけらたち」に充分に示されているが、このヴェネツィアだけにまとをしぼった「地図のない道」には彼女の建築への本心のようなものが克明に記されている。 

 「・・・あの石の虚構を極限にまで押しすすめたような、レデントーレ教会のファサード・・・。これを設計した建築家パッラーディオは、もしかしたら、完璧なかたち以外に、人間の悲しみをいやすものはないと信じていたのではなかったか。
しかし、同時に、完璧な世界、すなわち、当時パッラーディオもふくめたこの島の知識人たちにもてはやされたユートピの思想さえ、虚構を守ってくれるはずの石を海底でひそかに浸食しつづける水のちからには、いつか敗退する運命にあるという意識が、どこかで彼らを脅かしていたからではなかったか」。  

長々引用したが、この部分は「時のかけらたち」に記されている。  
それはパラーディオの建築が好きで、何回もイタリアを訪れたボク自身が長い間、美術書・建築書だけではつかみきれなかった彼の建築とその時代「マニエリスム」を「目から鱗」的に説明してくれた貴重な記述だ。  

須賀さんは「地図のない道」で再びジュディッカ運河をはさみデリ・インクラビリとレデントーレを対峙させ語っている。  
その部分では、彼女が書くべきこと、書かずにはいられないことのすべてを書き尽くしているように思えてならない。
 「・・・河岸に立つと、対岸のレデントーレ教会がほぼ真正面に望めた。私がヴェネツィアでもっとも愛している風景をまえにして、淡い、小さな泡のような安堵が、寒さにかじかんだ手足と朝から不安で硬くなった気持ちをいっぺんにほぐしてくれた。」  

須賀さんがヴェネツィアを訪れたのは確か、愛するペッピーノを失ってからがすべての体験であったはず。  
「・・・いっぺんにほぐしてくれた。」 ほぼ読みつくしたであろう、彼女の記述。 
それはボクにとって、かけがえのない人と建築の体験なのだが、この「・・・いっぺんにほぐしてくれた。」に触れ、はじめて彼女の著述の全貌に触れた思いで、恥ずかしながら・・・・涙ぐんでしまった。

レデントーレはボク自身も何度も訪れている。  
その建築の内部空間は白一色に包まれた清々しい光の空間だ。  
その設えはすべてパラーディオの持つ古典主義的建築言語で語られているが、 その世界は見まがうことなく現代建築、そう、彼は16世紀にすでに20世紀の建築を超えてしまった。  
そして重要なのは須賀さんも書かれているそのファサードとそれを眺める位置。  
そのファサードが示すメッセージは水の空間、運河そのものを「人々が集う広場」と見立てることで初めて読み解けるものとしてデザインされている。
 彼岸のジュディッカ島の岸辺からでは近すぎる、此岸のザッテレからは遠すぎる。
 建築の持つスケール感に最大の苦心を重ねたパラーディオの建築。
その建築を読み解こうとするなら、どうしてもゴンドラを浮かべ水の上から眺めなければならない。  
そんな趣向の意味深の建築だが、年に一度ジュディッカ運河に仮設の橋を掛け、デリ・インクラビリから徒歩で渡れる祝祭があるそうだ。  
デリ・インクラビリとは「梅毒にかかりもはや治療の見込みがない高級娼婦」たちが収容された病院。  

ヴェネツィアの水は人と人、時代と時代を隔てるものであるかもしれないが、そこにはいつも繋ぐ装置が隠されている。  
つまり、水の都市ヴェネツィアはどの時代も音楽。 
それは人間により生み出された「人と人を繋ぐメディア」、「地図のない道」なのです。

2011年9月9日金曜日

シューベルトのミニョンの歌

シューベルトの歌曲への関心はゲーテの詩との関わりにある。 
特にウイルヘルム・マイスターの「ミニョンと竪琴弾き」の歌が大好きだ。
 シューベルトがゲーテの詩に初めて曲をつけたのは17歳(1814年)の時が最初、糸を紡ぐグレートヒェン/D118。 
モーツァルトとは40年の隔たりはあるが共に天才であることには変わらない。
ミニョンと竪琴弾きの歌を作曲するのは19歳。 
それから5年後の24歳・25歳であの素晴らしい一連の歌を完成させている。 (D726・727・478・479・480)。
 彼は晩年、思い出したように、ミニョンに関わって行く。 (彼の死は31歳1828年11月) それは、死の病を控えた29歳のとき。
 彼はヴィルヘルム・マイスターからもっとも有名な4曲、D877
1.ただ憧れを知る人だけが(D481)
2.私に話させないで(D726)
3.この装いでゆかせて下さい(D469,D727)
4.ただ憧れを知る人だけが)を完成させた。
 こんなことをネットで調べてみたのは、全く知らなかったD727を、今日youtubeで見つけ初めて聞いて驚いたからだ。 
ボクの読んだヴィルヘルム・マイスターの中のミニョンのイメージがそのまま、それも、ごくごく単純なメロディで描かれていた。 
シューベルトの作曲家スタートは実質17歳、そして晩年を迎える29歳で再びミニョンに関わっていく。
ゲーテのミニョンを知る人は何となくなんとなく納得するのではないだろうか。
しかし、聞いてほしい、彼が最も幸せであったであろう25歳、1816年につくられたのがこのミニョンなのだ。
 http://youtu.be/6FhyDkwumA8 
Youtube映像の歌手はChrista Ludwig.

2011年9月6日火曜日

石柱の歌 立原道造

私は石の柱……崩れた家の 台座を踏んで 自らの重みを ささへるきりの 私は一本の石の柱だ──乾いた…… 風とも 鳥とも 花とも かかはりなく 私は 立ってゐる 自らのかげが地に 投げる時間に見入りながら 歴史もなく 悔いも 愛もなく 灰色のくらい景色のなかにひとりぼつちに 立つてゐるとき おもひはもう言葉にならない 花模様のついた会話と 幼い傷みと よく笑つた歌ひ手と……それを ときどき おもひ出す 風のやうに 過ぎて行つた あれは 私の記憶だらうか また日々だらうか 私は おきわすれた ただ一本の柱だ さうして 何の 廃墟に 名前なく かうして 立つてゐる 私は 柱なのか 答へもなしに あらはに 外の光に? 嘗ての日よりも 踏みしめて 強く立たうとする私には ささへようとするなにがあるのか── 知らない……甘い夢の誘ひと潤沢な眠りに縁取られた薄明のほかは── 廃墟にまでなって、このように歌われる建築。 ボクは高校時代、 建築にあこがれ、詩人になりたいと思った。 立原道造は日本橋生まれ、1914年。 東大の建築科を卒業し24歳で人生を閉じた。 昨年の9月20日、立原道造の記念館を訪れた。 その日、記念館は閉鎖された。 今日久しぶりに、立原道造全集を全巻を広げてみた。 それはボクの高校時代、 道造記念館が無くなる一週間前に他界した母が昔、 毎月毎月、買いたしてくれた本。 いつもは書棚の最上段で背表紙のみ。